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あーやあい：映画探検家。慶應大学卒。在学中
に訪れたシリアが帰国直後に内戦状態になっ
たことが契機で、社会問題にかかわる映画の
配給宣伝を行うユナイテッドピープル（株）に
入社。取締役副社長も務める。現在は独立して
映画イベントの企画運営や記事執筆等を行う。
編著書に『世界を配給する人びと』（春眠舎）。

予告

オンラインゲームだからこそ
人生の悲喜交 を々あじわえた

アーヤ藍

1989年7月2日、ある夫妻のもとに男の子が生
まれた。初めて授かった子で「我が子ほど美しく完
璧な存在はないと思った」というほど夫妻は愛情
を注いだ。マッツと名付けられたその子はしかし、
デュシエンヌ型筋ジストロフィーであることが判
明する。全身の筋力が徐々に低下する、治療法の見
つかっていない病だ。

自分ひとりで起き上がれなくなり、車椅子が手
放せなくなるにつれ、マッツはどんどんゲームに
時間を費やすようになる。家族との朝食中も学校
の休み時間も帰宅後もゲーム。外出を拒み、友達付
き合いもなくなっていった。そんなマッツに父親
は胸を痛めた。「あの子は友情も恋愛も経験するこ
とはない。誰かの人生に影響を与えることも」。

マッツは25歳で亡くなった。喪失感に包まれる
中、家族はふとオンライン上の人たちにもマッツ
の死を伝えたほうがいいだろうと思い、マッツが
残したパスワードでブログにログインして投稿し
た。すると続々とメールが届いた。「マッツは本当
の友だちでした」「彼の発言はいつも場を明るくし
た」「家族の一員だったように感じます」など、家
族が知らなかった、マッツの生きていた「社会」が
明らかになったのだ。

マッツが参加していたゲーム内のコミュニティ
の主宰者によれば、ゲームの中での会話や行動、日
記、掲示板でのやりとりなどはすべてログが残っ

ているという。その4万2千ページにのぼる膨大な
ログから、マッツがゲームの中で生きた「人生」を
再現し、その軌跡をたどったのが本作だ。

身体的な制約から解放され、どんな自分にもな
れるゲームの中で、マッツは走ったり、戦ったり、
お酒を飲んだり、恋をしたりしていた。同時に、ほ
かの人の悩みにていねいに耳を傾け、言葉の力で
多くの人を助け支えていた。現実世界では仕事を
することも叶わず「人の役に立てない」という葛藤
をもっていたマッツにとって、ゲームの世界は「役
に立てる」「自分の価値を感じられる」唯一の場
だったのだ。

だからこそ逆に、病気のことは晩年までゲーム
の仲間に伏せていた。また、自力での呼吸も難しく
なってくると、死への焦りと恐怖からゲーム内で
の暴言や喧嘩が増えていった。

それでも最後には、病気のことを打ち明け、「死
ぬのが怖い」という弱音さえも仲間には話すこと
ができた。国も年齢もバラバラで、ほとんどの人
とはリアルであったこともない。それでもマッツ
とゲームの仲間たちの間には確かな友情と信頼が
あったことを本作は伝える。

私自身、ゲームを含めテクノロジーに、そこはか
とない不安や不信感を抱きやすい。だからこそ本
作のように、誰かの人生の可能性を拓き、ゆたかに
する力ももち得ることを忘れずにいたい。
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